Den mest fantastiska saken COVID-19 Isolering kan lära oss

Det är för tidigt att skriva om COVID-19-krisen med något riktigt perspektiv. Precis som du är jag i tjockleken på det som känns som de första dagarna av en lång, lång strid. Jag undrar om det var så här mina föräldrar kände sig strax efter Pearl Harbor, eftersom de visste att en ond fiende var där ute och tänkte dem skada men inte hade någon aning om omfattningen av dess ondska.

Men även i början är det möjligt att få avslöjanden. Jag tycker att tvångs ensamhet är en mycket ihållande lärare, som vägrar att låta mig slappa av eller stänga ögonen för någon mycket önskad glömska. Oavsett hur hårt jag försöker kan jag bara inte sluta se livet avslöjas för mig - livet utan kläderna på, utan att dölja nakenheten. Och min största insikt hittills är att mitt förhållande till andra människor är långt ifrån vad det borde vara, eller vad jag trodde det var.

Jag antog alltid att du var säker om du hade några nära vänner du kunde lita på. Visst, det skulle vara trevligt om du hade många relationer som du kände att du kunde dra nytta av i tider av nöd, men hur många av oss har det egentligen? Jag föredrog att hålla mina förväntningar små: en handfull var bra. Med risk för att låta som Hemingway var allt som betydde att de var ståndaktiga och sanna.

Eftersom jag inte har nära familj, värdesätter jag min lilla cirkel. Jag vet att de finns där för mig, men nyligen har jag börjat undra hur mycket av det som är självreddande teori och hur mycket som är faktiskt. Felet ligger inte i dem utan i mig. Jag hatar helt enkelt att be om hjälp. Jag känner mig enormt obekväm med att ta upp telefonen eller sms: ”Hej, det är jag. Jag behöver dig." Den grymma ironin med det här är att jag har börjat motvilja de människor jag är närmast för att jag inte slog mig. Varför kontaktar de mig inte istället, tror jag, även om de inte har någon aning om att jag lider? Borde inte en god vän, en som verkligen är knuten till dina hjärtsträngar, känna att du är i trubbel utan att behöva bekräftas?

På psykologiskt språk kallas detta ”mind-reading”, och det är en tankeförvrängning som orsakar en hel del skada - inte bara den som antar vårdslöshet, utan den som blir föraktad. Jag brukar tänka-läsa mycket.

Det som förvånade mig är antalet människor som faktiskt har checkat in på mig, människor jag inte är så nära - eller åtminstone tyckte jag inte att jag spelade någon roll för dem. Min granne, till exempel, mailar mig varannan dag för att dela artiklar om viruset och fånga upp skvaller lokalt. Flera personer i ytterkanten av min sociala krets har gjort sig besväret att släppa en linje och fråga hur jag mår. Läsarna har också varit snälla och bekymrade, och de vet inte ens var jag bor. Men de vill se till att jag är okej.

De få dagarna jag har hämtat matvaror har jag blivit chockad över de överansträngda kassörernas och stockers vänlighet. Jag skulle vara en skrämmande röra nu, efter att den 100: e personen förödde mig för att jag inte hade Kleenex. Men de verkar få det - den väl dolda men växande panik jag känner när jag inte hittar de saker jag behöver. Jag tror inte att detta bara är resultatet av oändliga föreläsningar om kundrelationer under koronaviruset. Jag tror att dessa människor gör en äkta tjänst och det ger dem styrkan att le när vi andra känner oss överväldigade.

Jag vet de få gånger jag har kunnat vara till hjälp - för läsare som till exempel behöver prata genom självmordssmältningar - jag har känt att min anda stiger omedelbart därefter och den goda känslan varar i timmar. Det finns en hemlighet i detta som är större än jag kan se med min nuvarande närsynthet, men det har något att göra med att tappa min yttre hud. När någon ber mig om hjälp, sträcker jag mig djupt inuti mig, förbi de skorpiga lagren av förbittring och ångest och tristess som har byggts upp. Jag är bara ett hjärtslag som talar direkt till en annan, och vi är båda starkare för det.

Jag läste nyligen ett härligt uttalande från Dr. David Kahn, professor i psykiatri vid Columbia University. Han sa, "När solen bryter igenom, slår banden upp igen och folkmassorna samlas för att höra dem, vi kommer alla att ha en annan uppskattning för vad det innebär att vara tillsammans med de människor vi älskar ... Det har varit en en enorm källa till potentiell energi, nu släppt lös, för att vi verkligen ska förstå vad relationer egentligen betyder. Tiden tillsammans har fått ny mening. Det kommer att förändra vårt sätt att se varandra under många år framöver. "

Det är långt ifrån mig att utföra epifani i det här skedet, men jag tror att läkaren har berört något som jag åtminstone inte snart kommer att glömma. Relationer är inte vad vi trodde att de var. De omfattar mycket större territorium, för en sak, och de blomstrar med ett öppet erkännande av behov. Det kommer att bli svårt för mig att kväva min stolta anda och berätta för folk att jag gör ont, men jag skulle vara en självisk dåre att inte ge andra chansen att må bra om sig själva under dessa tråkiga tider. Den oundvikliga lektionen av ensamhet? Nå ut.